“Nga ơi tỉnh chưa e”, bên tai tôi thoảng thoảng tiếng gọi nhẹ nhàng “đặt được ống rồi e nhé”. Miệng tôi nở nhẹ nụ cười rồi lại chìm vào trong giấc ngủ của thuốc mê. Khi giường của tôi được kéo từ phòng mổ xuống phòng bệnh, trong cái cảm giác mơ hồ vì chưa nhận thức được mọi việc nhưng đi đến đâu tôi cũng thấy văng vẳng tiếng chúc mừng ca mổ đã thành công.
Về đến phòng cả gia đình tôi đã đợi ở đấy ai cũng nói mừng quá con ạ, đặt được ống rồi bước đầu mình sẽ chưa phải tiến hành ca mổ đại phẫu làm bàng quang giả. Tôi và mọi người trong gia đình đều biết bệnh tình của tôi và khi bác sĩ thông báo đã rất cố gắng để kéo dài duy trì bàng quang cũ nhưng bây giờ không được nữa rồi. Cả nhà ai cũng quyết tâm ít nhất đấy cũng là một giải pháp mặc dù giải pháp đó rất khốc liệt. Thế nhưng thật may giải pháp đấy chưa xảy ra và Bác sỹ Quý đã tìm được giải pháp mới là đặt ống JJ từ thận xuống bàng quang để nước tiểu không còn ứ trong thận nữa.
Cách đấy 1 tuần ca mổ như dự kiến diễn ra, đầu tiên dự định sẽ kéo dài trong 30 phút, sau đấy thêm 1 tiếng nữa và cuối cùng là 2 tiếng mà không thể nong và đặt được ống JJ bên thận phải (do di chứng của xạ) nên đầu ống bị dãn và hẹp chít lại ko thể đưa ống lên đc, lần ấy cả mổ đã ko thành công chỉ gắp đc viên sỏi trong bàng quang (mà gặp đc viên sỏi trong bàng quang với 1 tư thế siêu khó) vì tôi đã bị hỏng niệu đạo do xạ trị từ năm 2009 đến năm 2020 tôi phải đặt sonde dẫn tiểu từ xương mu xuống bàng quang.
Phẫu thuật không thành công BS. Quý là người buồn nhất, anh trăn trở lo lắng cho tôi sẽ phải tiến hành cuộc đại phẫu lớn tiếp theo, sau đêm ca mổ không thành sáng sớm a đã đến phòng bệnh của tôi và nói e về nghỉ cho lại sức, 1 tuần sau a sẽ đặt lại ống JJ cho e lần cuối, a cứ nghĩ e phải mổ làm bàng quang giả đấy là bước cuối cùng thôi.
Thế là tôi về nhà nghỉ ngơi 1 tuần bàn giao tất cả công việc, chuẩn bị tài chính, chuẩn bị tinh thần xác định nếu thất bại thì mình cũng sẽ chiến đấu tiếp không bao giờ bỏ cuộc để không phụ tấm lòng yêu thương của tất cả mọi người đối với mình.
Và thế là ngày 25/7/2023 tôi làm thủ tục nhập viện, 1h30 chiều tôi được đưa lên phòng mổ để chuẩn bị, nhìn những khuân mặt thân quen và trìu mến, ai cũng chạy lại động viên tôi rồi mọi việc sẽ tốt thôi e, cứ ngủ một giấc thật ngon rồi tỉnh lại nhé. Ca mổ diễn ra từ 2h chiều bác sĩ mổ chính là bác sĩ Quý (Khoa Tiết niệu) và còn bác sĩ Hưng (Khoa chuẩn đoán hình ảnh) cùng các bác sĩ và điều dưỡng trên phòng mổ. Đây là một ca mổ cực kỳ khó, đường đưa dụng cụ vào cực kỳ khó. 2 bác sĩ miệt mài mãi mà vẫn chưa đưa được tìm được đường đưa ống vào. May quá phúc đức nhà mình lớn, các cụ thương và với lòng quyết tâm cao độ không bỏ cuộc của BS. Quý và BS. Hưng ơn giời 6h đã tìm được đường đưa ống lên một cách an toàn, lúc đấy cả ca mổ ai cũng mừng rỡ trút đi được một gáng nặng áp lực khủng khiếp mà mấy tiéng vừa trải quá.
Tôi được đưa ra phòng hậu phẫu đến hơn 8h tối thì được cho về phòng. 4h sáng hôm sau tỉnh thoát khỏi cơn mê, cảm giác thật nhẹ nhàng và hạnh phúc vì các bác sĩ đã làm được rồi. Về đến phòng Bs. Hiền (Khoa Nội) chúc mừng e, e đã cố gắng nhiều rồi bây giờ nghỉ ngơi, thuốc men và chắc sóc đã có các a và các bạn điều dưỡng lo. Cuộc sống thật vô thường khi trải qua những giờ phút đối mặt với cái chết ta lại thấy bên cạnh ta là những thiên thân, họ luôn coi bệnh nhân như người thân của họ, họ đau khi bệnh nhân đau, họ cười hạnh phúc khi bệnh nhân vượt qua chiến thắng từng chặng đường của bệnh tật.
Cám ơn rất nhiều Bác sĩ Quý người anh cả luôn tâm huyết với nghề, luôn tìm cho em những giải pháp tối ưu nhất, luôn lo lắng sợ con em bệnh hiểm nghèo mà ko có tiền chữa bệnh; e xin gửi lời cám ơn Bác sĩ Hiền và các y tá ở khoa nội, không có những lời động viên, chia sẻ, rất tình người của a thì động lực chiến đấu của e không được như bây giờ đâu ạ; cám ơn Bác sĩ Hưng khoa chẩn đoán hình ảnh, 1 bác sĩ trẻ nhưng tay nghề không phải dạng vừa đâu luôn đồng hành cùng chị.
Một lần nữa tôi xin gửi lời cám ơn chân thành nhất tới tập thể Bệnh Viện Việt Pháp nơi mà có những Bác sĩ, điều dưỡng, lễ tân luôn tâm huyết với nghề đã luôn đồng hành, hỗ trỡ tôi trong con đường chiến đấu với bệnh tật.
Trân trọng và biết ơn ❤️❤️❤️
